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Noroe cd avea si zilele lui bune, nu multe, in
care credea cd era genial. Si nimeni nu-i putea
scoate din cap ideea asta. Ci tot alambicul de stiri
despre care el scrie ar putea pi#rea unora‘
incredibile, dar numai el stia cat erau de adevirate, [
alimentate de nebunie si de cancere succesive, mai
ales de forma asta de cancer. Poate ¢ scrisul e un
fel de cancer. Si daci vrei cu adevirat, te vindeci.
Numai s vrei, si toate se rezolva. Ci personajele lui
nu pot fi altfel decét duse de pe fix nici macar nu e
o chestie prea evidenti. Are griji adici, se
tempereazd. Putini s-ar prinde cét de duse de pe fix
sunt de fapt si cat de bine stiu ele si scrasneasci
fara zgomot, ca fara sa scrigneasca deloc nici n-ar
mai fi credibile. De fapt nu prea stia cum stitea
treaba cu credibilitatea. Dar era un tip genial si ar fi
trebuit sa fie rugat si publice. Se consoli cu asta. Si
deveni aproape voios.

Lunea viitoare va scrie altei edituri, ci lunea
aceasta a pierdut vremea prin oras. S-a dus ziua.
Dar mécar nu s-a dus degeaba, se gandise la niste
lucruri. Ca nu-si putea imagina viata fira un cancer
persistent. Or, daca se vindeca de dsta, n-avea nicio
idee despre cum ar fi ariatat urméatorul.
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I

Tert inclus

1

Ce naiba? Nu era el! Nu avea cum sd fie el!

Impresie intensa de calamitate. Radea si Albert,
aflat pe bancheta din spate. Rideau améandoi. Focul
pornea dintr-un punct, nu departe de masina lor,
l-ar fi putut indica cu precizie. Fumul, in loc si se
inalte, iatd, cobora vertical, asfixiindu-i pe condu-
catorii auto. Ce mama naibii? In fati se insirau zeci
de masgini stralucitoare. Unele ar fi vrut si vireze
riscant. Claxoane. Decor psihedelic, sonoritati
ascutite, senzatie de spaima irepresibila. Brusc,
benzile de sens se aburca, incidleciAndu-se. Un corp
uman descrise in cadere o curba — ¢ in vis lumea si
obiectele care o compun au propria lor structuri,
propria traiectorie si propriul lor uz. Un corp care
nu ar fi avut cum si fie al lui. Nu, ci Albert era langi
ea, pe bancheta din spate. Slava Domnului! Totusi,
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nu era siguri de nimic. Furati de imaginile din
trafic, obligati la maximum de concentrare, nu-si
putea intoarce privirea ca sa se asigure, dar 1l auzea,
viu, razand de efectele de lumini si sunet, si pentru
moment pirea de-ajuns. Ficuse o miscare in somn,
dar nu era gata si se dezmeticeasca din vis. Ite
incélcite o tineau strins. Si, parcd revenindu-si
pentru o miime de secundi in fire, in starea aia de
constients indecisd, realizase cd nici micar nu-gi
dorea si se trezeasci. Nu asa, fird sens, farad
rotunjimea visului. Nu asa!

Ci nu stia cine era mortul. $i apoi, se temea ca
e Albert cel care zbura la vale prin aer. Ca sa nu mai
spuni cat de bitut si umilit isi sim{ea sufletul dupa
toate iesirile din vise. Deci nu se putea inca intoarce
din vis firi certitudinea cd lui Albert nu i se
intAmplase nimic riu. C3 asa nu poti sa-{i continui
viata, nu. Ci dacd i s-ar intAmpla ceva bdiatului,
chiar si in vis, mai ales in vis, apoi gandul ei,
transmutat in regim diurn, i-ar fi sfredelit inima ca
bormasina. C# stia despre sine cé vine intotdeauna
din vise cu adevdruri imposibil de rasturnat.
Credinte cu care si manipuleze realitatea. Nu mai
avea timp si-si imagineze paralizia din musgchi si
vartejul din creier daci lucrurile ar fi luat-o iarasi
razna. Trebuia mai bine si se intoarca in vis. Acolo
isi limurea toate necunoscutele. N-o fi visul cea mai
purd formi de luciditate a mintii, dar de unde sa
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stie, dacd nu cu fiecare vis, ca, uite, constiinta
suferd, fara-ndoiald, atunci cand e data la o parte de
continuturile celelalte, capricioase, libere. Specta-
culoase. Mai bogate. Ci sufletul e supus unor
comandamente de care se elibereaza numai in vise.
Asta 1i era clar. Dar care e mecanismul intoarcerii
acasd a sufletului bezmetic, da, asta nu putea
nicicum sa inteleaga. Si dupa ce s-a ondulat in voie,
se lasa tare greu strunit. Ca-l1 doare. Undeva se
insinueaza un fel de durere. Captivitatea il doare,
neaparat. Se zbate, se revoltd, se opune taman cand
ajunge la usa constiintei. Si a vietii. Ca altfel, de
ce-ar fi simtit cutremurul din toate organele alea
vitale — inima si plamanii, organe cu demnitate —
addpostite de coastele dispuse anume sa le apere cu
sarg aproape parintesc? Cand visa, sufletul si-1
simtea infoiat, frenetic si temerar. Apoi, totul se
ducea dracului cind trebuia sa-1 faca sa muste din
carnea constientului. Metacognitie in regim oniric.
Si carnea trupului are durerea ei, da. O cddere in
somn, intr-o dulce hodina, nervi relaxati, curgere
inceatd, sange bleg, un fel de mortalitate vie. Apoi,
scurt-circuitul produs de revenirea sufletului la el
acasa. La casa lui din care-a plecat la plimbare.
Ciudat cum de stie sd se mai intoarci. Cum de nu
greseste trupul. Poate cindva n-o sa se mai
intoarca. Banuia Pia ca asa se moare. Ca asa trebuie
sa fie cand se moare. Sufletul va ezita, apoi va face
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cale-ntoarsa, aitirea, acolo pe unde réticise in urma
cu cateva clipe. Cineva — nu stia cine — o ajuta sa-si
faci o idee despre asta, cu fiecare vis visat. In felul
Asta invat3 si ea si moard poate. Treceau ore bune
pana si se linigteascd. Sa-si tragd sufletul. Sa-l1
invite in casi. Si se simti ca acasi. Adormise la loc.
Povestea continua, ilogici, ingrozitoare. Oripilanta.
Era Albert acela care...? Albert e copilul efortului
minim. E copilul unei placeri amanate.

Apoi, gresiserd drumul. Cum vine asta, sa nu
mai stii drumul spre casd? Sd ajungi sa intrebi pe
striini unde ti-e casa. Sd nu te poatd indruma
nimeni, dar nimeni. Casa de acasi. Aia, de departe.
Din Bérgovita. Si urci, si cobori, s treci garduri.
Si aibd rabdare Albert, vor recunoaste la un
moment dat ceva: o iarbd, o potecd, o vie pirasita.
Sau castelul acela al niménui. Si apoi, acasi, in satul
ei natal, la casa copiliriei de pe ulita in care se
inglodau, copile fiind, ea cu sord-sa, in diminetile
de toamn3 si de primavard, de trebuia sd-si spele
papucii in pariiasul de la marginea soselei, inainte
si ajungi la scoali. Casa aceea e demolata de multi
ani. Deschiserid fereastra si acum asteptau inse-
rarea. In sfarsit 1i putea arita lui Albert al ei
camera-frigider. Aici maici-sa pastra iarna mura-
turile, compoturile si dulceturile care nu mai
incipeau in cdmara. Dar nu, ei priveau numai cerul,
cocotati acolo, pe geam. Pia se sim{ea odihnita dupa
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cursa din care scipaserd cu viati. Tensiunea o
simtise dupd ce iesise din vis, ca inlauntrul lui, Pia
avea o forta si o intuitie si-o precizie a reactiilor pe
care in realitate nu le avea, oricat si-ar fi dorit. Si
atunci? Si atunci de ce se simtea de parca in camera
din fatd urma si aibad loc un lung priveghi? Ca
priveghiul de atunci, de cand murise bunica-sa, de
se speriase si popa ca toate sfesnicele cu lumanari
se stinsesera brusc. Undeva, cineva din lumea mea
moare. Acum. Asta trebuie sd fie. Nu e Albert. Dar
atunci cine? Simtea ca trupul acela pe care-1 vazuse
rostogolindu-se spre pamant oarecum perpen-
dicular e trupul cuiva drag. Un fel de sfarsealad o
apuca deodatd si coatele si le simtea acum
dureroase pe cerceveaua de care se sprijinea. Albert
dispiaruse din cadru. Aha. Inci visa. Niste pale
caldute, resturi de valvitaie, 1i urcau din cosul
pieptului, ca si cum cineva ar fi scormonit cu o nuia
cenusa unui foc mocnit. Ca acolo, in cosul pieptului,
i se localizase, ca un cancer, durerea aia; blestem,
pedeapsa mutd, care de sporit n-are cum si
sporeasci, pentru ci pe lumea asta atagsamentele si
suferinta au cateodatd un grad de intensitate
dincolo de care pur si simplu nu se mai poate trece.
Si nimic nu le mai poate intrece. Dar de scazut, ar
putea sd scada. Sd le pund pumnul in gurd. Destul
ca nu le poate extrage din adancul ei, acolo unde
s-au facut ghem, dar daca s-ar putea, ar face-o. Cu
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forcepsul. Un forceps pentru corpuri straine. Pia
luase o pozitie de panda in propriu-i vis. Corpul
acela, da, prea lin cobora din cer si parca se
asteptau si le cada pe parbrizul masinii. Nu era al
niménui cunoscut, al nimanui drag. Daca ar fi fost,
ar fi stiut!

Nici al Iui nu putea fi. Se bucura totusi ca
gandul ei dintai s-a dus spre Albert, si nu spre el. La
el s-a gandit mult dupa aceea.

Si corpul dla ramase neidentificat.
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2

Intrase iarasi in ceea ce s-ar numi ordinea
lumii. Plictisul diurn, absenta dureroasa a viselor si
golul din mintea ei erau simptome ale normalitatii
— boala aia de care se ldsa roasé ca de cari indata ce
se elibera. Boala care vindecid. Ha! Sa nu aiba
intrebari, regrete si nevoie de clarificiri — astea, la
un loc, reprezentau barometrul linistii care se lasa,
ca o perdea matd, peste sufletul ei chircit. Mintea
nu-i mai lucra la randul ei si se simtea ca dupa un
maraton, cand trupul intreg se destinde si neuronii
nu se mai zdruncind zgomotos, incat sd-i tiuie
urechile. Apoi, si inima isi relua ritmul calm. Un
calm ca dinainte de facerea lumii. Anormalitatea —
dacd stau sd@ ma gandesc — e o stare a naibii de
culturald. Da, 1si spunea Pia, evoluase prin po-
vestea aia, ultima, ca acum s recadi in lentoarea
unei existente cuminti, eliberate de pulsatie si
nelinisti. De ur si de rusine. In schimb, se muncea
sa inteleagad daca, in general, singuratatea e direct
responsabila de alergia ei la normalitate. De cate ori
cautd sa aseze lucrurile intr-o inlintuire coerenta,
nu face decat sa aduca in fata ochilor, in versiuni
nenumarate, vizuale, reprezentari complet rupte de
realitate. Ceva 1i lipseste, faira-ndoiala. E, probabil,
inteligenta ei gaunoasa, si atunci nici nu se mai
cheama inteligenta. Se tot apostrofa Pia de cate ori
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isi didea seama cat de eronat se asazi in lume. Nu
strAmb, ci paralel. Asa de paralel, ca intre realitate
si nivelele suprapuse nu mai putea afla vreo
legiturd directi, oricat se striduia. Asta se cheams,
intr-o exprimare poetica, punere in efigie. Da, asa
ii spusese candva el — isi adusese aminte Pia. Si nici
micar nu prinsese ironia. Daci o fi fost o ironie. Ca
atunci, ea era convinsi ci ila era purul adevir,
credinta lui despre ea. Acuma, nu mai credea asta.
Se biciuia numai pentru lipsa de atentie, de rigoare
a mintii. Trebuia si treaca timp consistent ca ea sd
vada lucrurile in firea lor adevarata. Si le vedea in
firea lor adevirati numai cand ceva obosea in ea,
apoi sim{ea cum cresc ziduri dincolo de care nu mai
putea vedea nimic. $i nu-si mai amintea dacd eiise
intAmplaseri toate lucrurile alea, sau altuia, poate
cuiva vag cunoscut ori chiar unui om cu totul stréin,
ori mort, ori nenascut inca.

In ordinea prezenti, faptele, oamenii, plansul,
furia se impristiasera ca in urma unei explozii, iar
ea nu ficea decit si le urmareasca dezintegrarea
lenta, ca intr-o filmare cu incetinitorul. Nu se putea
opri si tot evalueze retrospectiv formele pe care le
luase tensiunea dintre ei in timp. La bratele lui de
ciunt se gandea uneori. Senzatia ca era amputat
undeva, in sirul de coaste care-i alcituiau coloana,
era inca vie. Poate nu amputat, ci numai imperfect.
Imperfect congenital, ca motivatiile lui de a se
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prinde de sufletul ei. Imperfect mai ales in ordine
etica. Iar etica e principiul marilor povesti. Cel
putin asa gandea ea atunci.

De la lansarea ciartii lui E. nu mai iesise din casa
in scop de culturalizare. Era o seara ploioasd, cu un
cer jos si amenintator. Aerul avea ceva alburiu
pastos si mirosea a rame. Oamenii adunati in sala
asteptau fremétand. Unii aveau cartea autorului in
mana si multi dintre ei se cunosteau. Nu lipsea —
dar poate ci era numai o impresie fugara — un soi
de morgi a auditoriului. Daca si autorul e la fel, va
pleca in scurt timp, isi spunea. Autorul nu parea
arogant, nu intarziase. Din incordare, incepuse sa
rada infundat. Era un om nu prea inalt, slab, cu
parul brun vopsit caraghios, a cirui varsta nu era in
stare s-o0 precizeze. Vorbea in imagini extrem de
plastice, cu efecte de comic inteligent. Amuzata de
piruetele lui stilistice, dar mai cu seama de tracul
din voce acompaniat de un vag tremur al intregului
corp, de altfel fragil la modul induiosator, Pia isi
aminti brusc o fairdma de conversatie de demult, de
dupa prima lor zi de dragoste. A ei cu celdlalt. Am
baut asearda premiul lui W.L. Asa i spusese. Dar ea
nu stia pe atunci cine era W.L. si nici nu-i padsa cine
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